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Giuseppe Mariposa stat przy oknie, z r¢koma opartymi na
biodrach i oczyma utkwionymi w Empire State Building.
Zeby zobaczy¢ szczyt budynku, przeszywajaca jasnobtekitne
niebo, podobna do igly anteng, nachylit si¢ i przytknat twarz
do szyby. Ogladat wczesniej, jak wiezowiec piat si¢ ku gorze,
i lubit opowiadaé¢ chtopakom, ze byt jedna z ostatnich osdb,
ktora jadta obiad w starym hotelu Waldorf-Astoria, wspania-
tym gmachu stojacym niegdy$ w miejscu, gdzie teraz wznosit
sig¢ najwyzszy budynek $wiata. Po chwili cofnal si¢ od okna
i strzepnat kurz z marynarki.

Ulica, w strong skrzyzowania, jechat furgon ze §mieciami,
na ktorego kozle siedziat postawny mezczyzna w roboczym
drelichu. Trzymajac na kolanie czarny melonik, potrzasat
sfatygowanymi skorzanymi lejcami nad grzbietem tgkowatego
konia. Giuseppe popatrzyt w $lad za furgonem, a kiedy zniknat
za rogiem, wzial z parapetu swoj kapelusz, przycisnal go do
serca i przyjrzat si¢ swemu odbiciu w szybie. Wlosy miat juz
siwe, lecz nadal geste i mocne. Odgarnat je do tytu, poprawit



wezel krawata 1 wyprostowal go tam, gdzie wybrzuszyt sig
lekko nad kamizelka. Za jego plecami, w mrocznym rogu
pustego mieszkania probowat co§ powiedzie¢ Jake LaConti,
lecz Giuseppe styszat tylko jego gardlowe mamrotanie. Kiedy
si¢ odwrocit, do mieszkania wszedl Tomasino i1 poczlapat
przez pokoj z brazowa papierowa torba w rece. Chociaz
Giuseppe sto razy powtarzal mu, zeby uzywat grzebienia,
Tomasino wlosy miat jak zwykle w nietadzie — i jak zwykle
moglby si¢ ogoli¢. Byt taki niechlujny. Giuseppe zmierzyt go
pogardliwym spojrzeniem, ktorego Tomasino oczywiscie nie
zauwazyl. Miat rozluzniony krawat, rozpigta koszule i krew
na pogniecionej marynarce. Spod rozpigtego kotnierzyka
koszuli wystawaty mu krgcone czarne wiosy.

— Powiedziat co$? — zapytal, po czym wyjal z papierowe;j
torby butelke szkockiej, odkrecit nakretke i pociagnat tyk.

Giuseppe spojrzat na zegarek: wpot do dziewiatej rano.

— Czy wyglada, jakby moégt co$§ powiedzie¢, Tommy? —
zapytal. Twarz Jake’a byla poobijana. Gtowa opadata mu na
piers.

— Nie chcialem zlamaé mu szczeki — powiedziat To-
masino.

— Daj mu si¢ napi¢ — poradzit Giuseppe. — Zobacz, czy
to pomoze.

Jake siedzial na podiodze, z podwinigtymi nogami, oparty
o $ciang. Tommy wywlokt go z hotelowego pokoju o szostej
rano i Jake wciaz miat na sobie jedwabna pizame¢ w czarno-
-biate paski, w ktorej potozyt si¢ spa¢ poprzedniej nocy, tyle
ze teraz dwa gorne guziki byly oderwane i wystawata spod
niej muskularna pier§ o polowg mtodszego od Giuseppego,
trzydziestoletniego me¢zczyzny. Kiedy Tommy uklakt przy



nim 1 unidst lekko jego glowg, by méc mu wlaé szkocka do
gardta, Giuseppe popatrzyl na niego z zainteresowaniem.
Zastanawial sig, czy alkohol okaze si¢ pomocny. Wystat
Tommy’ego do samochodu po szkocka, kiedy Jake zemdlat.
Teraz rozkaszlat sig, plamiac kropelkami $liny piers, po czym
typnat przez spuchnigte powieki i powiedzial cos, czego nie
sposob byloby zrozumieé, gdyby nie powtarzat tych samych
trzech stow przez caty czas, kiedy go bili.

— To mdj ojciec — wymamrotal, cho¢ zabrzmiato to
bardziej jak ,.dotu ociee”.

— Tak, wiemy o tym. — Tommy spojrzal na Giuseppe-
go. — Trzeba mu przyzna¢, ze jest lojalny.

Giuseppe przyklgknat przy nich.

— Jake — powiedzial. — Giacomo. Przeciez i tak go
znajde. — Wyciagnat z kieszeni chusteczke i uzyt jej, by nie
zakrwawic¢ sobie rak, kiedy obracatl twarz chlopaka w swoja
strong. — Dni twojego starego, dni Rosaria, dobiegly konca.
Nie mozesz na to nic poradzi¢. Rosario jest juz skonczony.
Rozumiesz mnie, Jake?

— 87 — odpart Giacomo, t¢ jedna sylabg wymawiajac
catkiem wyraznie.

— No dobrze — podjat Giuseppe. — Gdzie on jest? Gdzie
si¢ ukrywa ten sukinsyn?

Giacomo sprobowat poruszy¢ prawym barkiem, ktory byt
ztamany, 1 jeknat z bolu.

— Gadaj, gdzie on jest, Jake! — wrzasnal Tommy. —
Co sig z toba, do diabta, dzieje?

Giacomo otworzyt szerzej oczy, jakby chciat zobaczy¢, kto
si¢ na niego wydziera.

— Dotu ociee — wymamrotal.



— Che cazzo! — zaklat Giuseppe, podnoszac w gore rece.
Przez chwile patrzyt na Jake’a i stuchat jego chrapliwego
oddechu. Z ulicy dobiegaty krzyki dzieci bawiacych sig
w berka. Giuseppe spojrzat na Tommy’ego 1 wyszedt z miesz-
kania. Na korytarzu zaczekat do chwili, gdy rozlegl sig trzask
tlumika podobny do dzwigku uderzajacego w drzewo mtotka.
Tommy dotaczyt do niego po chwili. — Jeste$ pewien, ze juz
po nim? — zapytal Giuseppe, zaktadajac kapelusz tak, jak
lubit, z opuszczonym rondem.

— A jak my$lisz, Joe? — odpart Tommy. — Ze nie znam
si¢ na swojej robocie? — Kiedy Giuseppe nie odpowiedziat,
przewrocit oczyma. — Odstrzelitem mu czubek glowy. Mozg
rozprysnal si¢ na wszystkie strony.

— Nie zdradzit ojca — powiedziat Giuseppe, zatrzymujac
si¢ na podescie pierwszego pigtra. — Trzeba mu to przyznac.

— Byl twardy — zgodzit si¢ Tommy. — Nadal uwazam,
ze powinienes da¢ mi popracowac nad jego zgbami. Mowig
ci, nie ma chojraka, ktory nie zaczalby mowi¢ po czyms
takim.

Giuseppe wzruszyt ramionami, dajac mu do zrozumienia,
ze by¢ moze ma racje.

— Jest jeszcze drugi syn — powiedziatl. — Posuwamy si¢
w tej sprawie do przodu?

— Na razie nie — odparl Tommy. — Mozliwe, Ze ukrywa
si¢ razem z Rosariem.

Giuseppe dumal przez chwilg o drugim synu Rosaria,
a potem wrdcit myslami do Jake’a LaContiego, ktorego nie
udato si¢ sktoni¢ do zdradzenia ojca.

— Wiesz co? — zwroécit si¢ do Tomasina. — Zadzwon
do jego matki i powiedz, gdzie moze go znalezé. Niech



wezma dobrego trumniarza — dodat po chwili zastanowie-
nia — i tadnie go posktadaja. Moga urzadzi¢ pigkny pogrzeb.

— Nie wiem, czy uda im si¢ go posktada¢, Joe — mruknat
Tommy.

— Jak sig nazywal ten przedsigbiorca pogrzebowy, ktory
tak tadnie zajat si¢ O’Banionem? — zapytatl Giuseppe.

— Tak, wiem, o kogo ci chodzi.

— Skontaktuj si¢ z nim — polecit Giuseppe i poklepat
Tommy’ego po piersi. — Sam si¢ tym zajme, pokryje¢ wszyst-
kie koszty. Rodzina nie musi nic wiedzie¢. Powiedz mu, zeby
zaproponowat im swoje ustugi za darmo, bo Jake byl jego
przyjacielem i tak dalej. Mozemy chyba to tak zatatwic?

— Jasne — odpart Tommy. — To bardzo wielkodusznie
z twojej strony, Joe — dodat i poklepal Giuseppego po
ramieniu.

— No dobrze. To by bylo na tyle — powiedziat Giuseppe
i zbiegl na parter, przeskakujac po dwa schodki jak mlody
chtopak.



Sonny siadt wygodniej za kierownica cigzardwki i nasunat
na czoto rondo kapelusza. To nie byta jego ci¢zarowka, ale
nikt nie powinien go tu o to pyta¢. O drugiej w nocy na tym
odcinku Jedenastej Alei byto pustawo, jesli nie liczy¢ prze-
mykajacych co jaki$§ czas na chwiejnych nogach pijakow.
W ktérym$ momencie mogt go minaé patrol, ale Sonny miat
zamiar zsuna¢ si¢ wtedy na siedzeniu i nawet gdyby gliniarz
go zauwazyl, co bylo mato prawdopodobne, wzialby go za
jakiego$ odsypiajacego sobotnie pijanstwo tobuza, co nie
odbiegato zbytnio od prawdy, poniewaz rzeczywiscie ostro
uderzyt w gaz. Ale nie czut si¢ wcale pijany. Byl duzym
chtopakiem — w wieku siedemnastu lat miat sto osiemdziesiat
trzy centymetry wzrostu, barczyste ramiona i mocng glowe.
Otworzyl szybe, by wiejaca od Hudson rzeska bryza nie
pozwolita mu zasnaé. Byt zmgczony i kiedy tylko opart sig
o szeroka kierowniceg, zaczal go morzy¢ sen.

Godzing wczesniej popijat w Juke’s Joint w Harlemie razem
z Corkiem 1 Nikiem. A jeszcze godzing wczesniej w nielegal-



nym barze gdzie§ w S$rédmiesciu, dokad Cork za-
brat go po tym, jak stracili razem prawie sto dolcow, grajac
w pokera z Polakami na Greenpoincie. Kiedy Cork oswiadczyt,
ze on i Sonny musza wyjs$¢, dopoki jeszcze maja koszule na
plecach, wszyscy wybuchngli $§miechem. Sonny tez sig roze-
$miat, cho¢ sekundg wczesniej miat ochotg zarzuci¢ najwigksze-
mu siedzacemu przy stole Polakowi, Ze jest cholernym oszus-
tem. Cork, ktory znat dobrze Sonny’ego, wyciagnat go stamtad,
nim ten zrobit co$ ghupiego. Kiedy wyladowali u Juke’a, nie byt
zalany, ale niewiele mu brakowato. Po paru tancach i kilku
kolejnych drinkach uznal, ze na dzi$ wystarczy i szykowat si¢ do
wyjscia, kiedy kumpel Corka zatrzymat go przy drzwiach
i powiedzial o Tomie. Sonny o mato mu nie przywalit, ale
w ostatniej chwili opanowat si¢ i weisnat mu zamiast tego parg
dolcow. Chlopak dat mu adres i Sonny siedzial teraz w jakiej$
poobijanej przedpotopowej cigzarowce, obserwujac przesuwaja-
ce si¢ za zaslonami mieszkania Kelly cienie.

Wewnatrz mieszkania Tom zaczal si¢ ubiera¢. Kelly
O’Rourke przemierzata pokoj, owinigta w przescieradto, ktore
przyciskata do biustu i ktore podwingto si¢ pod jedna piers
iwlokto za nia po podtodze. Byta pozbawiona gracji dziewczy-
na o niesamowicie pigknej twarzy — nieskazitelnej cerze,
czerwonych wargach, niebieskozielonych oczach i jasnorudych
lokach — i w tym, jak przechadzata si¢ po pokoju, byto co$
dramatycznego, zupetnie jakby wystgpowata w jakims filmie
i wyobrazala sobie, ze Tom to Cary Grant albo Randolph Scott.

— Ale dlaczego musisz juz i$¢? — zapytala po raz ktorys
z rzedu, dotykajac reka czota, jakby mierzyla sobie tem-
peraturg. — W $rodku nocy, Tom. Dlaczego w $rodku nocy
porzucasz dziewczyng?



Tom wilozyt podkoszulek. Lo6zko, z ktérego dopiero co
wstal, przypominato raczej prycze, na podtodze lezaty poroz-
rzucane czasopisma, w wigkszosci numery ,,Saturday Evening
Post”, ,,Grand” 1 ,,American Girl”. Lezaca u jego stop Gloria
Swanson spogladata pongtnie z oktadki starego numeru ,,The

New Movie”.

— Laleczko — powiedzial.

— Nie méw do mnie ,,laleczko” — odpalita Kelly. —
Wszyscy mowig do mnie ,,laleczko”. — Oparla si¢ o $Sciang

przy oknie, puscita przescieradlo, ktére opadto na podloge,
i wysuneta do przodu biodro, stajac przed nim w wyzywajacej
pozie. — Dlaczego nie chcesz ze mna zosta¢, Tom? Co
z ciebie za facet?

Tom wlozyt koszule i gapiac si¢ na Kelly, zaczat ja zapinac.
W jej oczach ptonat niepokdj i szczypta szalenistwa, jakby
oczekiwala, ze lada chwila moze si¢ zdarzy¢é co$ zaska-
kujacego.

— Jestes chyba najpigkniejsza dziewczyna, jaka kiedykol-
wiek spotkatem — powiedzial.

— Nigdy nie byle$ z kim$ tadniejszym ode mnie?

— Nigdy nie bylem z dziewczyna pigkniejsza od ciebie —
przyznat Tom. — Nigdy w zyciu.

Niepokoj zniknat w tym momencie z jej oczu.

— Zostan ze mna na cala noc, Tom — poprosita. — Nie
odchodz.

Tom usiadl na skraju 16zka, przez chwilg si¢ nad tym
zastanawial, po czym wtozyl buty.

Sonny patrzyl, jak $wiatlo padajace z latarni z kutego
zelaza odbija si¢ od biegnacych ulica szyn. Opierajac reke
na dzwigni zmiany biegdéw, przypomniat sobie, jak w dziecin-



stwie siedziat na chodniku i gapit si¢ na przejezdzajace
Jedenasta Ulica pociagi towarowe i na nowojorskiego konnego
policjanta, ktory pilnowal, Zeby pijacy i malte dzieci nie wpadli
pod ich kota. Kiedy$ zobaczy! stojacego na dachu jednego
z wagonow mezczyzng w dziwacznym ubraniu. Pomachat do
niego, a megzczyzna skrzywit sig¢ i splunal, jakby widok
Sonny’ego wzbudzit w nim odrazg. Kiedy zapytal matke,
dlaczego ten facet tak si¢ zachowat, machnela ze zniecierpli-
wieniem reka. ,,Sta zitt’! Jaki$ cafon pluje na chodnik, a ty
mnie o to pytasz? Madon’I”, zawotata i odeszta zagniewana, co
bylo jej typowa reakcja na wigkszos¢ pytan, ktore zadawat jako
dziecko. Mial wrazenie, ze kazde wypowiedziane przez nig
zdanie zaczyna si¢ od ,,Sta’zitt’!”, ,,Va fa’ Napule!” albo
»~Madon’!”. W domu byt wiecznym utrapieniem, intruzem albo
scucc’ 1 dlatego staral si¢ jak najwigcej czasu spedzaé na
dworze, biegajac po ulicach z dzieciakami z sasiedztwa.
Bedac teraz w Hell’s Kitchen i przygladajac si¢ domom
po drugiej stronie ulicy, sklepom na parterze oraz dwom lub
trzem pigtrom, gdzie byly mieszkania, wrocit myslami do
swojego dziecinstwa, do okresu, gdy ojciec wstawal co dzien
rano i jechat na Hester Street, do swojego kantoru w maga-
zynie, gdzie wowczas pracowal — cho¢ oczywiscie teraz,
kiedy Sonny dorést, to, co myslal o ojcu i o tym, jak zarabia
na zycie, wygladato zupelnie inaczej. Wtedy wydawalo mu
si¢, ze ojciec jest biznesmenem i ze on oraz Genco Abban-
dando sg wlascicielami firmy Genco Pura Olive Oil. W tamtym
czasie, widzac ojca na ulicy, podbiegal do niego, brat za reke
i trajkotat o wszystkim, co zajmowato jego dziecinny umyst.
Widziat, jak traktowali go inni ludzie i pekal z dumy, bo Vito
byt wielka szycha, mial wtasna firmeg i wszyscy, wszyscy co



do jednego, darzyli go szacunkiem. Dlatego jeszcze jako
chtopiec Sonny zaczal si¢ uwazac¢ za kogo$§ w rodzaju ksigcia.
Syna wielkiej szychy. Miat jedenascie lat, kiedy to wszystko
si¢ zmienito, a moze lepiej byloby powiedzieé, przeobrazito,
bo nadal uwazal si¢ za ksigcia — cho¢ teraz oczywiscie za
ksigcia innego rodzaju.

Po drugiej stronie ulicy, w mieszczacym si¢ nad zaktadem
fryzjerskim mieszkaniu Kelly O’Rourke, za znajoma kratow-
nica schodow przeciwpozarowych, jakas postaé stangta przy
zastonach i lekko je uchylita. Sonny zobaczyt smugg jask-
rawego Swiatta, skrawek nagiego bladorézowego ciata i rude
wlosy 1 nagle odniost wrazenie, ze znajduje si¢ w dwoch
miejscach naraz: siedemnastoletni Sonny gapil si¢ w czgs-
ciowo zastonigte okno mieszkania Kelly O’Rourke na pierw-
szym pigtrze, a jedenastoletni Sonny lezal na schodach prze-
ciwpozarowych i patrzyt z gory przez okno na to, co dziato
si¢ na zapleczu baru Murphy’ego. Jego wspomnienie z baru
Murphy’ego tamtej nocy momentami pozostato bardzo wy-
raziste. Pora nie byla p6zna, wpot do dziesiatej, najwyzej
dziesiata. Zaraz po tym, jak potozyt si¢ do to6zka, ustyszat,
ze ojciec 1 matka zamieniaja ze soba parg slow. Niezbyt
glosno; mama nigdy nie podnosita glosu na tate i nie ustyszat,
co mowi, lecz poznal po tonie, ze jest zdenerwowana albo
zmartwiona — dzieci zawsze wyczuwaja takie rzeczy. Potem
byl odglos otwieranych i zamykanych drzwi i kroki taty po
schodach. W tamtym czasie nikt nie stat na posterunku przy
frontowych drzwiach, nikt nie czekat w wielkim packardzie
albo czarnym o$miocylindrowym essexie, zeby zabraC tate
wszedzie, gdzie cheiat pojecha¢. Tamtej nocy Sonny zobaczyt
przez okno, jak ojciec wychodzi przez frontowe drzwi, zbiega



po schodach i rusza w strong Jedenastej Ulicy. Kiedy skrecit
za rogiem 1 zniknal, Sonny byl juz w ubraniu i zbiegat po
schodach przeciwpozarowych.

Dopiero kilka przecznic od domu zaczal si¢ zastanawiac,
co takiego wyprawia. Gdyby ojciec go zobaczyt, sprawitby
mu niezle lanie 1 miatby racjg. Byt na dworze, na ulicy,
w porze, gdy powinien leze¢ w 16zku. Sonny zwolnit i juz
chciat zawrocic, ale ciekawo$¢ wzigta w koncu gore i naciag-
nawszy welniang czapke na czoto, §ledzit dalej ojca, starajac
si¢ kry¢ w cieniu i skradajac sig¢ za nim w odlegtosci calej
przecznicy. Kiedy znalezli si¢ w miejscu, gdzie mieszkali
Irlandczycy, jego poziom czujnosci wzrost o kilka kresek.
Nie wolno mu byto si¢ tu bawi¢ i nie zrobilby tego, nawet
gdyby mu pozwolono, bo wiedziat, ze wtoskie dzieci nieraz
dostawaty tu manto, i styszat opowiesci o chtopakach, ktorzy
przepadli w irlandzkiej dzielnicy i dopiero po paru tygodniach
wylowiono ich ciata z Hudsonu. Oddalony od niego o cala
przecznicg ojciec szedt szybko, trzymajac rece w kieszeniach,
z postawionym koierzem marynarki, ktory chronit go przed
wiejacym od rzeki zimnym wiatrem. Sonny podazat za nim
prawie do samego nabrzeza. Nagle zobaczyl, ze ojciec za-
trzymuje si¢ przed ceglanym budynkiem ze sfatygowanymi
drewnianymi drzwiami. Sonny przyczait si¢ w jakiej$ niszy
przy wejsciu do sklepu i czekal. Kiedy drzwi otworzyly sig
i ojciec wszedt do baru, ze $rodka buchngtly glosne Smie-
chy i $piewy mezczyzn, ktore przycichty po zamknigciu drzwi,
ale nadal bylo je stycha¢, tyle ze sthumione.

Straciwszy z oczu ojca, Sonny kulil si¢ przez chwilg
w mroku, lecz juz po kilku sekundach przeciat brukowana
ulice i skrecit w zasmiecona alejke. Nie potrafit doktadnie



wythumaczy¢, co sobie wyobrazal, poza tym, ze bar musiat
mie¢ jakie$ tylne wyjscie i liczyl, ze co$ tam zobaczy —
i rzeczywiscie z tytu budynku odkryt drzwi i zastonigte okno,
przez ktore padato na alejke zottawe $wiatto. Poniewaz przez
okno nie bylo nic wida¢, wdrapat si¢ na cigzki metalowy
pojemnik na §mieci, a stamtad na najnizszy szczebel schodow
przeciwpozarowych. Chwilg pdzniej, lezac na brzuchu, zerkat
przez szpar¢ migdzy gorna krawedzia okna i zastong do jasno
oswietlonego pomieszczenia. Znajdowato si¢ tam mnostwo
drewnianych skrzyn i kartonéw, a ojciec stal z regkoma w kie-
szeniach i mowil co$ spokojnie do mezczyzny, ktory byt
chyba przywiazany do drewnianego krzesta. Sonny znat tego
faceta. Widywal go w okolicy z Zona i z dzie¢mi. Jego rece
byly niewidoczne za krzestem i Sonny domyslit si¢, ze sa
zwiazane. W pasie i na wysokosci piersi w pognieciong zo6tta
marynarke faceta wrzynat si¢ sznur do bielizny. Krew ptyneta
z wargi, a glowa opadata w dol, jakby byt $piacy albo pijany.
Przed nim na drewnianych skrzynkach siedziat z wsciekla
ming wujek Sonny’ego, Peter, a obok stat ze skrzyzowanymi
na piersi rgkoma wujek Sal, mierzac mezczyzng ponurym
spojrzeniem. To, ze wujek Sal byt ponury, nie powinno dziwic,
zawsze sprawial takie wrazenie, ale wscieklta mina wujka
Petera zaskoczyla Sonny’ego. Wujkowi Peterowi u$miech
nigdy nie schodzit z twarzy i zawsze miat na podorgdziu jakas
wesola historyjkg. Zafascynowany zerkal ze swojej kryjowki,
widzac ojca i wujow na zapleczu baru, z przywiazanym do
krzesta facetem z sasiedztwa. Nie miat pojgcia, co si¢ dzieje.
Najmniejszego pojecia. A potem ojciec polozyl reke na kolanie
mezezyzny i przykleknat przy nim, a tamten splunat mu
W twarz.



Vito Corleone wyjat z kieszeni chustke 1 wytart twarz. Stojacy
za nim Peter Clemenza podniost lezacy na podtodze tom.

— Starczy! — powiedziat. — Szkoda wigcej czasu na te
kanalie!

Vito podniost reke, kazac Peterowi sig wstrzymac.

Clemenza poczerwienial na twarzy.

— Vito! — mruknat. — V’fancul’! Nic nie zdziatasz z tym
twardoglowym Irlandcem.

Vito spojrzal na zakrwawionego faceta, a potem w okno,
jakby wiedzial, ze Sonny siedzi tam na schodach przeciw-
pozarowych i go obserwuje — cho¢ w rzeczywistosci nie
miat o tym pojecia. Nie widziat nawet okna 1 wiszacej w nim
nedznej zastony. Myslat o mgzezyznie, ktory wlasnie splunat
mu w twarz, o Clemenzy, ktéry go obserwowal, i o stojacym
za nim Tessiu. Obaj go obserwowali. Pokdj byt jaskrawo
oswietlony zwisajaca z sufitu gola zaréwka, wiaczajacy ja
metalowy lancuszek kotysat si¢ nad glowa Clemenzy. Zza
okutych drewnianych drzwi dochodzity $miechy i1 $piew
mezczyzn w barze.

— Nie jestes rozsadny, Henry — powiedziat Vito do
mezczyzny. — Musialem poprosi¢ Clemenze, zeby wy$wiad-
czyl mi t¢ uprzejmos¢ i nie potamat ci nog.

— Nic wam nie jestem winien, makaroniarze — przerwat
mu Henry, nim Vito zdazyl powiedzie¢ cos wigcej. Cho¢ byt
pijany, w jego mowie styszato si¢ wyraznie charakterystyczny
irlandzki zaspiew. — Mozecie wracaé na t¢ wasza ukochang
jebana Sycyli¢ — dodal — i jeba¢ wasze ukochane sycylijskie
matki.

Clemenza dat krok do tytu. Robit wrazenie raczej zdumio-
nego niz wscieklego.



— Vito, ten sukinsyn jest beznadziejny — powiedziat
Tessio.

Clemenza znowu zlapat za tom i Vito znowu uniost reke.
Tym razem Clemenza glo$no parsknat i z jego ust poplynat
dhugi strumien wtoskich przeklenstw. Vito zaczekat, az skon-
czy, a potem odczekal jeszcze kilka chwil, zanim Clemenza
na niego spojrzat. W milczeniu wytrzymat jego wzrok, po
czym znéw odwrdcit si¢ do Henry’ego.

Kulac si¢ z zimna na schodach przeciwpozarowych, Sonny
przycisnal rece do piersi. Zerwal si¢ wiatr i zaraz moglo
zacza¢ padac. Od rzeki niosto si¢ dlugie niskie buczenie
okrgtowej syreny. Ojciec Sonny’ego byl sredniego wzrostu,
lecz poteznej postury, z muskularnymi barkami i ramionami —
pamiatka po tym, jak pracowal na kolei. Czasami siadat na
16zku Sonny’ego i opowiadal mu historie z czaséw, gdy
tadowat i roztadowywat wagony. Tylko szaleniec o$mielitby
si¢ spluna¢ mu w twarz. To byt jedyny sposob, w jaki Sonny
moglt wytlumaczy¢ sobie co$ tak bulwersujacego: siedzacy
na krzesle megzczyzna musiat by¢ szalony. Ta mysl trochg go
uspokoita. Przez chwile czut Igk, bo nie potrafit zrozumie¢
tego, co zobaczyl, lecz potem ujrzal, jak ojciec ponownie
kleka i zwraca si¢ do mezczyzny. W jego postawie rozpoznat
powagg i1 determinacjg, ktora widywat u ojca, gdy chodzito
0 co$ waznego, co Sonny powinien zrozumieé. Poczut si¢
pewniej, thumaczac sobie, ze facet jest szalony, a ojciec probuje
przemowi¢ mu do rozsadku. Wierzyl, Zze lada chwila mez-
czyzna pokiwa gltowa, ojciec kaze go rozwiazac i spor, ktory
ich por6znil, zostanie zazegnany, bo przeciez po to w ogodle
wezwano tam ojca: zeby co$§ naprawil, rozwiazal problem.
Wszyscy w okolicy wiedzieli, ze Vito Corleone rozwiazuje



problemy. Stynat z tego. Sonny obserwowat rozgrywajaca si¢
na jego oczach sceng i oczekiwat, ze ojciec wszystko naprawi.
Ale mezczyzna zaczat sig¢ szarpa¢ na krzesle i jego twarz
wykrzywila wéciektos¢. Wygladal niczym zwierze usitujace
zerwac si¢ z wigzow, a potem poderwat nagle gtowg i ponow-
nie splunal na ojca Sonny’ego, krwawg $lina, tak ze mogto
si¢ zdawac, iz udato mu si¢ zrani¢ Vita, cho¢ w rzeczywistosci
krew byta jego wiasna. Sonny widzial, jak pecyna $liny
wyleciata z ust megzczyzny. Widzial, jak rozprysta si¢ na
twarzy ojca.

To, co zdarzylo si¢ potem, bylo ostatnig rzecza, ktora
Sonny zapamigtatl z tamtej nocy. Bylo to jedno z owych
wywodzacych si¢ z dziecinstwa wspomnien, ktére z poczatku
sa dziwne i tajemnicze i dopiero pdzniej, wraz z nabyciem
doswiadczenia, nabieraja sensu. W tamtym momencie Sonny
nie wiedzial, co o tym sadzi¢. Ojciec wyprostowat sig, otart
sling z twarzy, spojrzal na mezczyzng, po czym odwrocit si¢
do niego plecami i odszedl, ale tylko na kilka krokow, do
tylnych drzwi, przy ktorych stanat bez ruchu. Wujek Sal
wyciagnal z kieszeni marynarki poszwg na poduszke. Wujek
Sal byt z nich wszystkich najwyzszy, ale chodzil zawsze
pochylony, z wiszacymi po bokach r¢koma, jakby nie wiedzial,
co z nimi zrobi¢. Poszwa na poduszke, wyszeptal na glos
Sonny. Wujek Sal stanat za krzestem i naciagnal poszwg na
glowe mezczyzny. Wujek Peter podniost tom i to, co wyda-
rzylo si¢ poOzniej, czgSciowo si¢ zatarlo. Sonny zapamigtal
wyraznie kilka rzeczy: wujka Sala naciagajacego poszwg na
glowe mezezyzny, wujka Petera bioracego zamach tomem,
poszwe, ktora zrobila si¢ nagle czerwona, jaskrawoczerwona,
i dwoch wujkow pochylajacych si¢ nad siedzacym na krzesle



facetem, krzatajacych si¢ przy nim, rozwiazujacych sznury.
Poza tym nie pamigtat niczego. Pozniej pobiegt chyba z po-
wrotem do domu i polozyt si¢ do t6zka, ale nic z tego nie
pamigtat. Wszystko az do poszwy bylo wyrazne, a potem
rozmazywato si¢ i zupetnie zacieralo w pamigci.

Bardzo dlugo Sonny nie rozumial, co wtedy zobaczyl.
Dtlugie lata zajeto mu posktadanie wszystkiego do kupy.

Po drugiej stronie Jedenastej Ulicy, nad zakladem fryzjer-
skim, zastona nagle poruszyta si¢ i odsun¢la i z okna wyjrzata
Kelly O’Rourke — cudowne mgnienie jasnego kobiecego
ciala na tle brudnej ceglanej Sciany, czarnych schodoéw prze-
ciwpozarowych i ciemnych okien.

Kelly spojrzata w ciemno$¢ i dotkneta brzucha, co robita
nie§wiadomie od kilku tygodni, prébujac wyczué trzepotanie
zycia, ktore tam si¢ wykluwato. Przesuneta palcami po napigtej
skorze i starala si¢ zebra¢ rozproszone mysli. Jej rodzice
i bracia dawno si¢ jej wyrzekli, by¢ moze z wyjatkiem Seana,
wigc dlaczego miatoby ja obchodzi¢, co sobie mysla? Wzigta
w klubie jedna z tych niebieskich tabletek i poczula si¢ po
niej lekka i zwiewna. Mysli rozpierzchly si¢ na wszystkie
strony. Przed soba widziata tylko ciemno$¢ i wlasne odbicie
w szybie. Bylo p6zno i wszyscy zawsze zostawiali ja sama.
Przycisneta dlon ptasko do brzucha, probujac co$ wyczuc.
Cho¢ bardzo si¢ starata, nie byla w stanie zebra¢ mysli,
zatrzyma¢ ich w jednym miejscu.

Tom stanat za nia i zasunat zastony.

— Daj spokdj, skarbie — powiedzial. — Dlaczego to
robisz?

— Dlaczego co robig?

— Stajesz tak w otwartym oknie.



