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Giuseppe Mariposa stał przy oknie, z rękoma opartymi na

biodrach i oczyma utkwionymi w Empire State Building.

Żeby zobaczyć szczyt budynku, przeszywającą jasnobłękitne

niebo, podobną do igły antenę, nachylił się i przytknął twarz

do szyby. Oglądał wcześniej, jak wieżowiec piął się ku górze,

i lubił opowiadać chłopakom, że był jedną z ostatnich osób,

która jadła obiad w starym hotelu Waldorf-Astoria, wspania-

łym gmachu stojącym niegdyś w miejscu, gdzie teraz wznosił

się najwyższy budynek świata. Po chwili cofnął się od okna

i strzepnął kurz z marynarki.

Ulicą, w stronę skrzyżowania, jechał furgon ze śmieciami,

na którego koźle siedział postawny mężczyzna w roboczym

drelichu. Trzymając na kolanie czarny melonik, potrząsał

sfatygowanymi skórzanymi lejcami nad grzbietem łękowatego

konia. Giuseppe popatrzył w ślad za furgonem, a kiedy zniknął

za rogiem, wziął z parapetu swój kapelusz, przycisnął go do

serca i przyjrzał się swemu odbiciu w szybie. Włosy miał już

siwe, lecz nadal gęste i mocne. Odgarnął je do tyłu, poprawił



węzeł krawata i wyprostował go tam, gdzie wybrzuszył się

lekko nad kamizelką. Za jego plecami, w mrocznym rogu

pustego mieszkania próbował coś powiedzieć Jake LaConti,

lecz Giuseppe słyszał tylko jego gardłowe mamrotanie. Kiedy

się odwrócił, do mieszkania wszedł Tomasino i poczłapał

przez pokój z brązową papierową torbą w ręce. Chociaż

Giuseppe sto razy powtarzał mu, żeby używał grzebienia,

Tomasino włosy miał jak zwykle w nieładzie — i jak zwykle

mógłby się ogolić. Był taki niechlujny. Giuseppe zmierzył go

pogardliwym spojrzeniem, którego Tomasino oczywiście nie

zauważył. Miał rozluźniony krawat, rozpiętą koszulę i krew

na pogniecionej marynarce. Spod rozpiętego kołnierzyka

koszuli wystawały mu kręcone czarne włosy.

— Powiedział coś? — zapytał, po czym wyjął z papierowej

torby butelkę szkockiej, odkręcił nakrętkę i pociągnął łyk.

Giuseppe spojrzał na zegarek: wpół do dziewiątej rano.

— Czy wygląda, jakby mógł coś powiedzieć, Tommy? —

zapytał. Twarz Jake’a była poobijana. Głowa opadała mu na

pierś.

— Nie chciałem złamać mu szczęki — powiedział To-

masino.

— Daj mu się napić — poradził Giuseppe. — Zobacz, czy

to pomoże.

Jake siedział na podłodze, z podwiniętymi nogami, oparty

o ścianę. Tommy wywlókł go z hotelowego pokoju o szóstej

rano i Jake wciąż miał na sobie jedwabną piżamę w czarno-

-białe paski, w której położył się spać poprzedniej nocy, tyle

że teraz dwa górne guziki były oderwane i wystawała spod

niej muskularna pierś o połowę młodszego od Giuseppego,

trzydziestoletniego mężczyzny. Kiedy Tommy ukląkł przy



nim i uniósł lekko jego głowę, by móc mu wlać szkocką do

gardła, Giuseppe popatrzył na niego z zainteresowaniem.

Zastanawiał się, czy alkohol okaże się pomocny. Wysłał

Tommy’ego do samochodu po szkocką, kiedy Jake zemdlał.

Teraz rozkaszlał się, plamiąc kropelkami śliny pierś, po czym

łypnął przez spuchnięte powieki i powiedział coś, czego nie

sposób byłoby zrozumieć, gdyby nie powtarzał tych samych

trzech słów przez cały czas, kiedy go bili.

— To mój ojciec — wymamrotał, choć zabrzmiało to

bardziej jak „dołu ociee”.

— Tak, wiemy o tym. — Tommy spojrzał na Giuseppe-

go. — Trzeba mu przyznać, że jest lojalny.

Giuseppe przyklęknął przy nich.

— Jake — powiedział. — Giacomo. Przecież i tak go

znajdę. — Wyciągnął z kieszeni chusteczkę i użył jej, by nie

zakrwawić sobie rąk, kiedy obracał twarz chłopaka w swoją

stronę. — Dni twojego starego, dni Rosaria, dobiegły końca.

Nie możesz na to nic poradzić. Rosario jest już skończony.

Rozumiesz mnie, Jake?

— Sì — odparł Giacomo, tę jedną sylabę wymawiając

całkiem wyraźnie.

— No dobrze — podjął Giuseppe. — Gdzie on jest? Gdzie

się ukrywa ten sukinsyn?

Giacomo spróbował poruszyć prawym barkiem, który był

złamany, i jęknął z bólu.

— Gadaj, gdzie on jest, Jake! — wrzasnął Tommy. —

Co się z tobą, do diabła, dzieje?

Giacomo otworzył szerzej oczy, jakby chciał zobaczyć, kto

się na niego wydziera.

— Dołu ociee — wymamrotał.



— Che cazzo! — zaklął Giuseppe, podnosząc w górę ręce.

Przez chwilę patrzył na Jake’a i słuchał jego chrapliwego

oddechu. Z ulicy dobiegały krzyki dzieci bawiących się

w berka. Giuseppe spojrzał na Tommy’ego i wyszedł z miesz-

kania. Na korytarzu zaczekał do chwili, gdy rozległ się trzask

tłumika podobny do dźwięku uderzającego w drzewo młotka.

Tommy dołączył do niego po chwili. — Jesteś pewien, że już

po nim? — zapytał Giuseppe, zakładając kapelusz tak, jak

lubił, z opuszczonym rondem.

— A jak myślisz, Joe? — odparł Tommy. — Że nie znam

się na swojej robocie? — Kiedy Giuseppe nie odpowiedział,

przewrócił oczyma. — Odstrzeliłem mu czubek głowy. Mózg

rozprysnął się na wszystkie strony.

— Nie zdradził ojca — powiedział Giuseppe, zatrzymując

się na podeście pierwszego piętra. — Trzeba mu to przyznać.

— Był twardy — zgodził się Tommy. — Nadal uważam,

że powinieneś dać mi popracować nad jego zębami. Mówię

ci, nie ma chojraka, który nie zacząłby mówić po czymś

takim.

Giuseppe wzruszył ramionami, dając mu do zrozumienia,

że być może ma rację.

— Jest jeszcze drugi syn — powiedział. — Posuwamy się

w tej sprawie do przodu?

— Na razie nie — odparł Tommy. — Możliwe, że ukrywa

się razem z Rosariem.

Giuseppe dumał przez chwilę o drugim synu Rosaria,

a potem wrócił myślami do Jake’a LaContiego, którego nie

udało się skłonić do zdradzenia ojca.

— Wiesz co? — zwrócił się do Tomasina. — Zadzwoń

do jego matki i powiedz, gdzie może go znaleźć. Niech



wezmą dobrego trumniarza — dodał po chwili zastanowie-

nia — i ładnie go poskładają. Mogą urządzić piękny pogrzeb.

— Nie wiem, czy uda im się go poskładać, Joe — mruknął

Tommy.

— Jak się nazywał ten przedsiębiorca pogrzebowy, który

tak ładnie zajął się O’Banionem? — zapytał Giuseppe.

— Tak, wiem, o kogo ci chodzi.

— Skontaktuj się z nim — polecił Giuseppe i poklepał

Tommy’ego po piersi. — Sam się tym zajmę, pokryję wszyst-

kie koszty. Rodzina nie musi nic wiedzieć. Powiedz mu, żeby

zaproponował im swoje usługi za darmo, bo Jake był jego

przyjacielem i tak dalej. Możemy chyba to tak załatwić?

— Jasne — odparł Tommy. — To bardzo wielkodusznie

z twojej strony, Joe — dodał i poklepał Giuseppego po

ramieniu.

— No dobrze. To by było na tyle — powiedział Giuseppe

i zbiegł na parter, przeskakując po dwa schodki jak młody

chłopak.
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Sonny siadł wygodniej za kierownicą ciężarówki i nasunął

na czoło rondo kapelusza. To nie była jego ciężarówka, ale

nikt nie powinien go tu o to pytać. O drugiej w nocy na tym

odcinku Jedenastej Alei było pustawo, jeśli nie liczyć prze-

mykających co jakiś czas na chwiejnych nogach pijaków.

W którymś momencie mógł go minąć patrol, ale Sonny miał

zamiar zsunąć się wtedy na siedzeniu i nawet gdyby gliniarz

go zauważył, co było mało prawdopodobne, wziąłby go za

jakiegoś odsypiającego sobotnie pijaństwo łobuza, co nie

odbiegało zbytnio od prawdy, ponieważ rzeczywiście ostro

uderzył w gaz. Ale nie czuł się wcale pijany. Był dużym

chłopakiem — w wieku siedemnastu lat miał sto osiemdziesiąt

trzy centymetry wzrostu, barczyste ramiona i mocną głowę.

Otworzył szybę, by wiejąca od Hudson rześka bryza nie

pozwoliła mu zasnąć. Był zmęczony i kiedy tylko oparł się

o szeroką kierownicę, zaczął go morzyć sen.

Godzinę wcześniej popijał w Juke’s Joint w Harlemie razem

z Corkiem i Nikiem. A jeszcze godzinę wcześniej w nielegal-



nym barze gdzieś w śródmieściu, dokąd Cork za-

brał go po tym, jak stracili razem prawie sto dolców, grając

w pokera z Polakami na Greenpoincie. Kiedy Cork oświadczył,

że on i Sonny muszą wyjść, dopóki jeszcze mają koszule na

plecach, wszyscy wybuchnęli śmiechem. Sonny też się roze-

śmiał, choć sekundę wcześniej miał ochotę zarzucić największe-

mu siedzącemu przy stole Polakowi, że jest cholernym oszus-

tem. Cork, który znał dobrze Sonny’ego, wyciągnął go stamtąd,

nim ten zrobił coś głupiego. Kiedy wylądowali u Juke’a, nie był

zalany, ale niewiele mu brakowało. Po paru tańcach i kilku

kolejnych drinkach uznał, że na dziś wystarczy i szykował się do

wyjścia, kiedy kumpel Corka zatrzymał go przy drzwiach

i powiedział o Tomie. Sonny o mało mu nie przywalił, ale

w ostatniej chwili opanował się i wcisnął mu zamiast tego parę

dolców. Chłopak dał mu adres i Sonny siedział teraz w jakiejś

poobijanej przedpotopowej ciężarówce, obserwując przesuwają-

ce się za zasłonami mieszkania Kelly cienie.

Wewnątrz mieszkania Tom zaczął się ubierać. Kelly

O’Rourke przemierzała pokój, owinięta w prześcieradło, które

przyciskała do biustu i które podwinęło się pod jedną pierś

iwlokło za nią po podłodze. Była pozbawioną gracji dziewczy-

ną o niesamowicie pięknej twarzy — nieskazitelnej cerze,

czerwonychwargach, niebieskozielonych oczach i jasnorudych

lokach — i w tym, jak przechadzała się po pokoju, było coś

dramatycznego, zupełnie jakby występowała w jakimś filmie

iwyobrażała sobie, że Tom to CaryGrant alboRandolph Scott.

— Ale dlaczego musisz już iść? — zapytała po raz któryś

z rzędu, dotykając ręką czoła, jakby mierzyła sobie tem-

peraturę. — W środku nocy, Tom. Dlaczego w środku nocy

porzucasz dziewczynę?



Tom włożył podkoszulek. Łóżko, z którego dopiero co

wstał, przypominało raczej pryczę, na podłodze leżały poroz-

rzucane czasopisma, w większości numery „Saturday Evening

Post”, „Grand” i „American Girl”. Leżąca u jego stóp Gloria

Swanson spoglądała ponętnie z okładki starego numeru „The

New Movie”.

— Laleczko — powiedział.

— Nie mów do mnie „laleczko” — odpaliła Kelly. —

Wszyscy mówią do mnie „laleczko”. — Oparła się o ścianę

przy oknie, puściła prześcieradło, które opadło na podłogę,

i wysunęła do przodu biodro, stając przed nim w wyzywającej

pozie. — Dlaczego nie chcesz ze mną zostać, Tom? Co

z ciebie za facet?

Tom włożył koszulę i gapiąc się na Kelly, zaczął ją zapinać.

W jej oczach płonął niepokój i szczypta szaleństwa, jakby

oczekiwała, że lada chwila może się zdarzyć coś zaska-

kującego.

— Jesteś chyba najpiękniejszą dziewczyną, jaką kiedykol-

wiek spotkałem — powiedział.

— Nigdy nie byłeś z kimś ładniejszym ode mnie?

— Nigdy nie byłem z dziewczyną piękniejszą od ciebie —

przyznał Tom. — Nigdy w życiu.

Niepokój zniknął w tym momencie z jej oczu.

— Zostań ze mną na całą noc, Tom — poprosiła. — Nie

odchodź.

Tom usiadł na skraju łóżka, przez chwilę się nad tym

zastanawiał, po czym włożył buty.

Sonny patrzył, jak światło padające z latarni z kutego

żelaza odbija się od biegnących ulicą szyn. Opierając rękę

na dźwigni zmiany biegów, przypomniał sobie, jak w dzieciń-



stwie siedział na chodniku i gapił się na przejeżdżające

Jedenastą Ulicą pociągi towarowe i na nowojorskiego konnego

policjanta, który pilnował, żeby pijacy i małe dzieci nie wpadli

pod ich koła. Kiedyś zobaczył stojącego na dachu jednego

z wagonów mężczyznę w dziwacznym ubraniu. Pomachał do

niego, a mężczyzna skrzywił się i splunął, jakby widok

Sonny’ego wzbudził w nim odrazę. Kiedy zapytał matkę,

dlaczego ten facet tak się zachował, machnęła ze zniecierpli-

wieniem ręką. „Sta’zitt’! Jakiś cafon pluje na chodnik, a ty

mnie o to pytasz? Madon’!”, zawołała i odeszła zagniewana, co

było jej typową reakcją na większość pytań, które zadawał jako

dziecko. Miał wrażenie, że każde wypowiedziane przez nią

zdanie zaczyna się od „Sta’zitt’!”, „Va fa’ Napule!” albo

„Madon’!”. W domu był wiecznym utrapieniem, intruzem albo

scucc’ i dlatego starał się jak najwięcej czasu spędzać na

dworze, biegając po ulicach z dzieciakami z sąsiedztwa.

Będąc teraz w Hell’s Kitchen i przyglądając się domom

po drugiej stronie ulicy, sklepom na parterze oraz dwóm lub

trzem piętrom, gdzie były mieszkania, wrócił myślami do

swojego dzieciństwa, do okresu, gdy ojciec wstawał co dzień

rano i jechał na Hester Street, do swojego kantoru w maga-

zynie, gdzie wówczas pracował — choć oczywiście teraz,

kiedy Sonny dorósł, to, co myślał o ojcu i o tym, jak zarabia

na życie, wyglądało zupełnie inaczej. Wtedy wydawało mu

się, że ojciec jest biznesmenem i że on oraz Genco Abban-

dando są właścicielami firmy Genco Pura Olive Oil. W tamtym

czasie, widząc ojca na ulicy, podbiegał do niego, brał za rękę

i trajkotał o wszystkim, co zajmowało jego dziecinny umysł.

Widział, jak traktowali go inni ludzie i pękał z dumy, bo Vito

był wielką szychą, miał własną firmę i wszyscy, wszyscy co



do jednego, darzyli go szacunkiem. Dlatego jeszcze jako

chłopiec Sonny zaczął się uważać za kogoś w rodzaju księcia.

Syna wielkiej szychy. Miał jedenaście lat, kiedy to wszystko

się zmieniło, a może lepiej byłoby powiedzieć, przeobraziło,

bo nadal uważał się za księcia — choć teraz oczywiście za

księcia innego rodzaju.

Po drugiej stronie ulicy, w mieszczącym się nad zakładem

fryzjerskim mieszkaniu Kelly O’Rourke, za znajomą kratow-

nicą schodów przeciwpożarowych, jakaś postać stanęła przy

zasłonach i lekko je uchyliła. Sonny zobaczył smugę jask-

rawego światła, skrawek nagiego bladoróżowego ciała i rude

włosy i nagle odniósł wrażenie, że znajduje się w dwóch

miejscach naraz: siedemnastoletni Sonny gapił się w częś-

ciowo zasłonięte okno mieszkania Kelly O’Rourke na pierw-

szym piętrze, a jedenastoletni Sonny leżał na schodach prze-

ciwpożarowych i patrzył z góry przez okno na to, co działo

się na zapleczu baru Murphy’ego. Jego wspomnienie z baru

Murphy’ego tamtej nocy momentami pozostało bardzo wy-

raziste. Pora nie była późna, wpół do dziesiątej, najwyżej

dziesiąta. Zaraz po tym, jak położył się do łóżka, usłyszał,

że ojciec i matka zamieniają ze sobą parę słów. Niezbyt

głośno; mama nigdy nie podnosiła głosu na tatę i nie usłyszał,

co mówi, lecz poznał po tonie, że jest zdenerwowana albo

zmartwiona — dzieci zawsze wyczuwają takie rzeczy. Potem

był odgłos otwieranych i zamykanych drzwi i kroki taty po

schodach. W tamtym czasie nikt nie stał na posterunku przy

frontowych drzwiach, nikt nie czekał w wielkim packardzie

albo czarnym ośmiocylindrowym essexie, żeby zabrać tatę

wszędzie, gdzie chciał pojechać. Tamtej nocy Sonny zobaczył

przez okno, jak ojciec wychodzi przez frontowe drzwi, zbiega



po schodach i rusza w stronę Jedenastej Ulicy. Kiedy skręcił

za rogiem i zniknął, Sonny był już w ubraniu i zbiegał po

schodach przeciwpożarowych.

Dopiero kilka przecznic od domu zaczął się zastanawiać,

co takiego wyprawia. Gdyby ojciec go zobaczył, sprawiłby

mu niezłe lanie i miałby rację. Był na dworze, na ulicy,

w porze, gdy powinien leżeć w łóżku. Sonny zwolnił i już

chciał zawrócić, ale ciekawość wzięła w końcu górę i naciąg-

nąwszy wełnianą czapkę na czoło, śledził dalej ojca, starając

się kryć w cieniu i skradając się za nim w odległości całej

przecznicy. Kiedy znaleźli się w miejscu, gdzie mieszkali

Irlandczycy, jego poziom czujności wzrósł o kilka kresek.

Nie wolno mu było się tu bawić i nie zrobiłby tego, nawet

gdyby mu pozwolono, bo wiedział, że włoskie dzieci nieraz

dostawały tu manto, i słyszał opowieści o chłopakach, którzy

przepadli w irlandzkiej dzielnicy i dopiero po paru tygodniach

wyłowiono ich ciała z Hudsonu. Oddalony od niego o całą

przecznicę ojciec szedł szybko, trzymając ręce w kieszeniach,

z postawionym kołnierzem marynarki, który chronił go przed

wiejącym od rzeki zimnym wiatrem. Sonny podążał za nim

prawie do samego nabrzeża. Nagle zobaczył, że ojciec za-

trzymuje się przed ceglanym budynkiem ze sfatygowanymi

drewnianymi drzwiami. Sonny przyczaił się w jakiejś niszy

przy wejściu do sklepu i czekał. Kiedy drzwi otworzyły się

i ojciec wszedł do baru, ze środka buchnęły głośne śmie-

chy i śpiewy mężczyzn, które przycichły po zamknięciu drzwi,

ale nadal było je słychać, tyle że stłumione.

Straciwszy z oczu ojca, Sonny kulił się przez chwilę

w mroku, lecz już po kilku sekundach przeciął brukowaną

ulicę i skręcił w zaśmieconą alejkę. Nie potrafił dokładnie



wytłumaczyć, co sobie wyobrażał, poza tym, że bar musiał

mieć jakieś tylne wyjście i liczył, że coś tam zobaczy —

i rzeczywiście z tyłu budynku odkrył drzwi i zasłonięte okno,

przez które padało na alejkę żółtawe światło. Ponieważ przez

okno nie było nic widać, wdrapał się na ciężki metalowy

pojemnik na śmieci, a stamtąd na najniższy szczebel schodów

przeciwpożarowych. Chwilę później, leżąc na brzuchu, zerkał

przez szparę między górną krawędzią okna i zasłoną do jasno

oświetlonego pomieszczenia. Znajdowało się tam mnóstwo

drewnianych skrzyń i kartonów, a ojciec stał z rękoma w kie-

szeniach i mówił coś spokojnie do mężczyzny, który był

chyba przywiązany do drewnianego krzesła. Sonny znał tego

faceta. Widywał go w okolicy z żoną i z dziećmi. Jego ręce

były niewidoczne za krzesłem i Sonny domyślił się, że są

związane. W pasie i na wysokości piersi w pogniecioną żółtą

marynarkę faceta wrzynał się sznur do bielizny. Krew płynęła

z wargi, a głowa opadała w dół, jakby był śpiący albo pijany.

Przed nim na drewnianych skrzynkach siedział z wściekłą

miną wujek Sonny’ego, Peter, a obok stał ze skrzyżowanymi

na piersi rękoma wujek Sal, mierząc mężczyznę ponurym

spojrzeniem. To, że wujek Sal był ponury, nie powinno dziwić,

zawsze sprawiał takie wrażenie, ale wściekła mina wujka

Petera zaskoczyła Sonny’ego. Wujkowi Peterowi uśmiech

nigdy nie schodził z twarzy i zawsze miał na podorędziu jakąś

wesołą historyjkę. Zafascynowany zerkał ze swojej kryjówki,

widząc ojca i wujów na zapleczu baru, z przywiązanym do

krzesła facetem z sąsiedztwa. Nie miał pojęcia, co się dzieje.

Najmniejszego pojęcia. A potem ojciec położył rękę na kolanie

mężczyzny i przyklęknął przy nim, a tamten splunął mu

w twarz.



Vito Corleone wyjął z kieszeni chustkę i wytarł twarz. Stojący

za nim Peter Clemenza podniósł leżący na podłodze łom.

— Starczy! — powiedział. — Szkoda więcej czasu na tę

kanalię!

Vito podniósł rękę, każąc Peterowi się wstrzymać.

Clemenza poczerwieniał na twarzy.

— Vito! — mruknął. — V’fancul’! Nic nie zdziałasz z tym

twardogłowym Irlandcem.

Vito spojrzał na zakrwawionego faceta, a potem w okno,

jakby wiedział, że Sonny siedzi tam na schodach przeciw-

pożarowych i go obserwuje — choć w rzeczywistości nie

miał o tym pojęcia. Nie widział nawet okna i wiszącej w nim

nędznej zasłony. Myślał o mężczyźnie, który właśnie splunął

mu w twarz, o Clemenzy, który go obserwował, i o stojącym

za nim Tessiu. Obaj go obserwowali. Pokój był jaskrawo

oświetlony zwisającą z sufitu gołą żarówką, włączający ją

metalowy łańcuszek kołysał się nad głową Clemenzy. Zza

okutych drewnianych drzwi dochodziły śmiechy i śpiew

mężczyzn w barze.

— Nie jesteś rozsądny, Henry — powiedział Vito do

mężczyzny. — Musiałem poprosić Clemenzę, żeby wyświad-

czył mi tę uprzejmość i nie połamał ci nóg.

— Nic wam nie jestem winien, makaroniarze — przerwał

mu Henry, nim Vito zdążył powiedzieć coś więcej. Choć był

pijany, w jego mowie słyszało się wyraźnie charakterystyczny

irlandzki zaśpiew. — Możecie wracać na tę waszą ukochaną

jebaną Sycylię — dodał — i jebać wasze ukochane sycylijskie

matki.

Clemenza dał krok do tyłu. Robił wrażenie raczej zdumio-

nego niż wściekłego.



— Vito, ten sukinsyn jest beznadziejny — powiedział

Tessio.

Clemenza znowu złapał za łom i Vito znowu uniósł rękę.

Tym razem Clemenza głośno parsknął i z jego ust popłynął

długi strumień włoskich przekleństw. Vito zaczekał, aż skoń-

czy, a potem odczekał jeszcze kilka chwil, zanim Clemenza

na niego spojrzał. W milczeniu wytrzymał jego wzrok, po

czym znów odwrócił się do Henry’ego.

Kuląc się z zimna na schodach przeciwpożarowych, Sonny

przycisnął ręce do piersi. Zerwał się wiatr i zaraz mogło

zacząć padać. Od rzeki niosło się długie niskie buczenie

okrętowej syreny. Ojciec Sonny’ego był średniego wzrostu,

lecz potężnej postury, z muskularnymi barkami i ramionami —

pamiątką po tym, jak pracował na kolei. Czasami siadał na

łóżku Sonny’ego i opowiadał mu historie z czasów, gdy

ładował i rozładowywał wagony. Tylko szaleniec ośmieliłby

się splunąć mu w twarz. To był jedyny sposób, w jaki Sonny

mógł wytłumaczyć sobie coś tak bulwersującego: siedzący

na krześle mężczyzna musiał być szalony. Ta myśl trochę go

uspokoiła. Przez chwilę czuł lęk, bo nie potrafił zrozumieć

tego, co zobaczył, lecz potem ujrzał, jak ojciec ponownie

klęka i zwraca się do mężczyzny. W jego postawie rozpoznał

powagę i determinację, którą widywał u ojca, gdy chodziło

o coś ważnego, co Sonny powinien zrozumieć. Poczuł się

pewniej, tłumacząc sobie, że facet jest szalony, a ojciec próbuje

przemówić mu do rozsądku. Wierzył, że lada chwila męż-

czyzna pokiwa głową, ojciec każe go rozwiązać i spór, który

ich poróżnił, zostanie zażegnany, bo przecież po to w ogóle

wezwano tam ojca: żeby coś naprawił, rozwiązał problem.

Wszyscy w okolicy wiedzieli, że Vito Corleone rozwiązuje



problemy. Słynął z tego. Sonny obserwował rozgrywającą się

na jego oczach scenę i oczekiwał, że ojciec wszystko naprawi.

Ale mężczyzna zaczął się szarpać na krześle i jego twarz

wykrzywiła wściekłość. Wyglądał niczym zwierzę usiłujące

zerwać się z więzów, a potem poderwał nagle głowę i ponow-

nie splunął na ojca Sonny’ego, krwawą śliną, tak że mogło

się zdawać, iż udało mu się zranić Vita, choć w rzeczywistości

krew była jego własna. Sonny widział, jak pecyna śliny

wyleciała z ust mężczyzny. Widział, jak rozprysła się na

twarzy ojca.

To, co zdarzyło się potem, było ostatnią rzeczą, którą

Sonny zapamiętał z tamtej nocy. Było to jedno z owych

wywodzących się z dzieciństwa wspomnień, które z początku

są dziwne i tajemnicze i dopiero później, wraz z nabyciem

doświadczenia, nabierają sensu. W tamtym momencie Sonny

nie wiedział, co o tym sądzić. Ojciec wyprostował się, otarł

ślinę z twarzy, spojrzał na mężczyznę, po czym odwrócił się

do niego plecami i odszedł, ale tylko na kilka kroków, do

tylnych drzwi, przy których stanął bez ruchu. Wujek Sal

wyciągnął z kieszeni marynarki poszwę na poduszkę. Wujek

Sal był z nich wszystkich najwyższy, ale chodził zawsze

pochylony, z wiszącymi po bokach rękoma, jakby nie wiedział,

co z nimi zrobić. Poszwa na poduszkę, wyszeptał na głos

Sonny. Wujek Sal stanął za krzesłem i naciągnął poszwę na

głowę mężczyzny. Wujek Peter podniósł łom i to, co wyda-

rzyło się później, częściowo się zatarło. Sonny zapamiętał

wyraźnie kilka rzeczy: wujka Sala naciągającego poszwę na

głowę mężczyzny, wujka Petera biorącego zamach łomem,

poszwę, która zrobiła się nagle czerwona, jaskrawoczerwona,

i dwóch wujków pochylających się nad siedzącym na krześle



facetem, krzątających się przy nim, rozwiązujących sznury.

Poza tym nie pamiętał niczego. Później pobiegł chyba z po-

wrotem do domu i położył się do łóżka, ale nic z tego nie

pamiętał. Wszystko aż do poszwy było wyraźne, a potem

rozmazywało się i zupełnie zacierało w pamięci.

Bardzo długo Sonny nie rozumiał, co wtedy zobaczył.

Długie lata zajęło mu poskładanie wszystkiego do kupy.

Po drugiej stronie Jedenastej Ulicy, nad zakładem fryzjer-

skim, zasłona nagle poruszyła się i odsunęła i z okna wyjrzała

Kelly O’Rourke — cudowne mgnienie jasnego kobiecego

ciała na tle brudnej ceglanej ściany, czarnych schodów prze-

ciwpożarowych i ciemnych okien.

Kelly spojrzała w ciemność i dotknęła brzucha, co robiła

nieświadomie od kilku tygodni, próbując wyczuć trzepotanie

życia, które tam się wykluwało. Przesunęła palcami po napiętej

skórze i starała się zebrać rozproszone myśli. Jej rodzice

i bracia dawno się jej wyrzekli, być może z wyjątkiem Seana,

więc dlaczego miałoby ją obchodzić, co sobie myślą? Wzięła

w klubie jedną z tych niebieskich tabletek i poczuła się po

niej lekka i zwiewna. Myśli rozpierzchły się na wszystkie

strony. Przed sobą widziała tylko ciemność i własne odbicie

w szybie. Było późno i wszyscy zawsze zostawiali ją samą.

Przycisnęła dłoń płasko do brzucha, próbując coś wyczuć.

Choć bardzo się starała, nie była w stanie zebrać myśli,

zatrzymać ich w jednym miejscu.

Tom stanął za nią i zasunął zasłony.

— Daj spokój, skarbie — powiedział. — Dlaczego to

robisz?

— Dlaczego co robię?

— Stajesz tak w otwartym oknie.


